Alle forventningene mine til Jordan Peeles siste film “Us” gikk i oppfyllelse: Filmen skremte helvete ut av meg, og imponerte meg, og gjorde den slik at jeg aldri kunne høre på Lunizs sang “I Got 5 On It” den samme noensinne en gang til.
Men her er den delen jeg ikke forventet: "Oss" ga på mange måter retningslinjer for hvordan jeg kan snakke om traumer og varige virkninger.
Å se filmen var et litt overraskende trekk fra min side, med tanke på at jeg er det du kan kalle en total wimp når det kommer til skrekkfilmer. Jeg har vært kjent for å si, bare halvt spøkefullt, at selv Harry Potter-filmene er for skumle for meg å takle.
Og allikevel kunne jeg ikke se bort fra de mange grunnene til å se “Us”, inkludert Jordan Peeles kritiske anerkjennelse, det megalente rollebesetningen ledet av Lupita Nyong'o og Winston Duke, stjerner av “Black Panther” og representasjonen av mørkhudede svarte mennesker som meg - som er så sjelden at jeg ikke kunne gå glipp av det.
Jeg er virkelig glad for at jeg så det. Som traumeoverlevende som lever med PTSD, lærte jeg noen ting om meg selv som jeg aldri trodde jeg skulle lære av en skrekkfilm.
Hvis du, som meg, er på en pågående reise for å forstå traumene dine, kan du kanskje sette pris på disse leksjonene.
Så om du allerede har sett "Oss", fremdeles planlegger å se det (i så fall pass på spoilere nedenfor), eller er for redd for å se det selv (i så fall forstår jeg helt), her er noen leksjoner om hvordan traumer fungerer som du kan hente fra filmen.
1. En traumatisk opplevelse kan følge deg gjennom livet
Filmens moderne historie handler om Wilson-familien - foreldrene Adelaide og Gabe, datteren Zora og sønnen Jason - som reiser til Santa Cruz for sommerferie og ender opp med å måtte kjempe for sine liv mot The Tethered, den fryktinngytende doblingen av seg selv.
Men det sentrerer seg også et øyeblikk fra fortiden, når unge Adelaide blir skilt fra foreldrene ved strandpromenaden i Santa Cruz. Som barn møter Adelaide en skyggefull versjon av seg selv, og når hun kommer tilbake til foreldrene, er hun taus og traumatisert - ikke lenger det gamle jeget.
"Det var lenge siden," kan du si om hvordan en barndomsopplevelse kan påvirke voksen alder.
Det er det jeg noen ganger sier til meg selv når jeg husker at jeg forlot den voldelige eks-kjæresten min for rundt 10 år siden. Noen ganger, etter et panikkanfall eller et mareritt relatert til tidligere traumer, skammer jeg meg over å fortsette å føle meg så engstelig og hypervigilant så mange år senere.
Adelaide vil heller ikke tenke på traumene fra fortiden gjennom hele oss. Men på denne familieturen følger den henne - først figurativt, gjennom tilfeldigheter og hennes frykt for å komme tilbake til en viss Santa Cruz-strand - og så bokstavelig talt, mens hun er forfulgt av skyggeversjonen av seg selv som hun møtte som barn.
Det er umulig for henne å bare glemme hva som skjedde, og dette er karakteristisk for traumer. Et traumatiserende øyeblikk følger ofte med deg, fordi det påvirker stressresponsen til hjernen din på måter du ikke nødvendigvis kan kontrollere.
Noe som betyr at det er helt forståelig hvis du har vanskelig for å komme deg videre, og du ikke trenger å skamme deg - selv om det øyeblikket skjedde "for lenge siden."
2. Det spiller ingen rolle hvor ubetydelig opplevelsen din kan virke - traumer er traumer, og kan til og med være et resultat av en engangs eller kortvarig hendelse
Adelaides foreldre var opptatt av at noe er galt med den lille jenta deres, og tok henne med til en barnepsykolog som diagnostiserte henne med PTSD.
Begge foreldrene, men spesielt hennes far, sliter med å forstå hva datteren deres går gjennom - spesielt hvordan Adelaide kan bli så traumatisert etter å ha vært utenfor synet i "bare 15 minutter."
Senere får vi vite at historien om Adelaides midlertidige fravær er mer.
Men fortsatt, som psykologen forteller familien, blir det borte i en kort periode ikke bort fra muligheten for Adelaides PTSD.
For foreldrene til Adelaide, kanskje det å rasjonalisere datterens opplevelse ved å si "det kunne ikke vært så ille", hjelper dem å komme seg gjennom denne vanskelige tiden. De foretrekker å minimere skaden, i stedet for å møte smerten og skylden ved å vite at Adelaide lider.
Jeg har brukt nok tid sammen med andre overlevende av overgrep til å vite at folk ofte gjør det samme med sitt eget traume.
Vi peker på hvordan det kunne vært verre, eller hvordan andre har vært dårligere, og skjeller oss selv for å være så traumatiserte som vi er.
Men traumeeksperter sier at det ikke er et spørsmål om hvor mye du opplevde noe som overgrep. Det handler mer om hvordan det påvirket deg.
For eksempel, hvis en person blir angrepet i ung alder av noen de stoler på, betyr det ikke noe om det var et kortvarig, engangsangrep. Det var fremdeles et enormt brudd på tilliten som kan riste personens hele perspektiv på verden - akkurat som Adelaides kortvarige møte med skyggenes selv endret hennes.
3. Å prøve å ignorere traumene mine betyr å se bort fra en del av meg selv
Når vi møter den voksne Adelaide, prøver hun å leve livet uten å erkjenne hva som skjedde i barndommen.
Hun forteller mannen Gabe at hun ikke vil ta barna til stranden, men at hun ikke forteller hvorfor. Senere, etter at hun har blitt enige om å ta dem, mister hun sønnen Jason og panikk.
Vi, publikum, vet at hun er i panikk i stor grad på grunn av sitt barndomstraume, men hun gir det som et vanlig øyeblikk av en mors bekymring for sønnens sikkerhet.
Selv kjemper mot den andre versjonen av seg selv er mer komplisert enn det ser ut til.
For det meste av filmen tror vi Adelaides bundne kolleger, Red, er et harselende "monster" som har dukket opp fra undergrunnen for å ta Adelaides liv over bakken som sitt eget.
Men til slutt finner vi ut at hun har vært den “gale” Adelaide hele tiden. Den virkelige Røde dro Adelaide under jorden og byttet plass med henne da de var barn.
Dette etterlater oss en komplisert forståelse av hvem “monstrene” i filmen virkelig er.
Med en tradisjonell forståelse av redsel, vil vi slå rot mot de demoniske skyggene som angriper våre uskyldige hovedpersoner.
Men i "Oss" viser det seg at The Tethered er glemte kloner som lever torturerte versjoner av hovedpersonene våre. De er ofre for deres egne omstendigheter som ble”uhyrlige” bare fordi de ikke var heldige nok til å ha sine kollegers muligheter.
På en måte er Adelaide og Red en og samme.
Det er et fantastisk inntrykk av klasseskiller, tilgang og muligheter i samfunnet vårt. Og for meg snakker det også hvordan jeg kan demonisere de delene av meg selv som er berørt av traumer.
Noen ganger kaller jeg meg selv "svak" eller "gal" for å føle effekten av traumer, og jeg er ofte overbevist om at jeg ville være en mye sterkere og mer vellykket person uten PTSD.
"Oss" viste meg at det kunne være en mer medfølende måte å forstå det traumatiserte jeget på. Hun kan være en engstelig, sosialt vanskelig søvnløshet, men hun er fortsatt meg.
Troen på at jeg må forkaste henne for å overleve, ville bare føre til at jeg kjemper med meg selv.
4. Du kjenner ditt eget traume best
Ideen om at bare Adelaide virkelig vet hva som skjedde i hennes barndom, vedvarer gjennom hele filmen.
Hun forteller aldri noen nøyaktig hva som skjedde da hun var borte fra foreldrene sine på strandpromenaden. Og når hun endelig prøver å forklare det for mannen Gabe, er svaret ikke det hun håpet på.
"Du tror meg ikke," sier hun, og han beroliger henne med at han bare prøver å bearbeide det hele.
Kampen som blir trodd er kjent for for mange traumoverlevende, spesielt de av oss som har vært gjennom vold i hjemmet og seksuell vold.
Effekten av den kampen kan være svimlende, da skeptikere, kjære og til og med overgripere prøver å overbevise oss om at det som skjedde ikke egentlig er det vi tror skjedde.
Vi hører ofte lite nyttige råd som antar at vi ikke vet hva som er best for oss, som forslaget om å "bare forlate" en voldelig partner når det er vanskelig å gjøre det.
Det kan være vanskelig å huske at jeg, i likhet med Adelaide, vet hva som er best for meg selv, spesielt etter å ha gått gjennom overgrep og selv skyld. Men jeg er den eneste som levde opplevelsene mine.
Det betyr at mitt perspektiv på hva som skjedde med meg er det som betyr noe.
5. Din intime kunnskap om ditt eget traume gir deg en unik kraft og handlefrihet i helbredelse
Familien Wilson jobber muligens som et team for å overleve, men etter hvert går Adelaide under jorden for å beseire sin kollega (og The Tethered's leder) som bare hun kan.
Faktisk vet hvert familiemedlem til slutt hva som skal til for å beseire motparten. Gabe tar ned sin sputrende motorbåt som ser ut til å kutte ut til alle gale tider, Jason kjenner igjen når doppelgangeren hans prøver å brenne familien i en felle, og Zora går imot farens råd og treffer hennes motpart med en bil for fullt hastighet.
Men i "Oss" kommer ikke helbredelse i form av å beseire "monstrene."
For helbredelse må vi gå tilbake til Adelaides barnepsykolog, som fortalte foreldrene at selvuttrykk gjennom kunst og dans kan hjelpe henne med å finne stemmen hennes igjen.
Det var faktisk en ballettforestilling som spilte en sentral rolle i å hjelpe Adelaide og Red til å forstå seg selv og innse hva det ville ta for å overleve.
Jeg kan ikke la være å lese dette som nok en påminnelse om hvordan intuisjon og egenkjærlighet kan spille en rolle i helbredelse fra traumer.
Vi fortjener alle å ikke bare overleve, men å trives og finne glede på våre unike helbredelsesstier.
Den virkelige skrekken er vår virkelige vold
Jeg har kanskje møtt frykten min for skrekkfilmer for å se “Us”, men det betyr ikke at jeg ikke er uredd. Etter å ha sett filmen kan det ta litt tid før jeg kan hvile lett igjen.
Men jeg kan ikke være sur på Jordan Peele for det - ikke når det er en så åpenbar parallell til hvordan jeg kan møte traumene mine og lære av det, heller enn å unngå det av frykt.
Jeg vil ikke si at mine traumatiske opplevelser definerer meg. Men måten jeg har beveget meg gjennom traumer har lært meg verdifulle lærdommer om meg selv, mine kilder til styrke og min motstandskraft gjennom selv de vanskeligste omstendighetene.
PTSD er kanskje klassifisert som en lidelse, men å ha det betyr ikke at noe er “galt” med meg.
Det som er galt er misbruket som skapte traumet mitt. "Monstrene" i historien min er de systematiske og kulturelle spørsmålene som gjør at overgrep kan oppstå og forhindrer overlevende i å helbrede seg fra den.
I "Oss" er det virkelige monsteret pine og ulikhet som gjorde The Tethered til hvem de er.
Resultatene som følger kan til tider være skremmende og vanskelige å møte - men når vi tar en titt, er det umulig å benekte at det fortsatt er oss.
Maisha Z. Johnson er forfatter og talsmann for overlevende fra vold, mennesker i farger og LGBTQ + -samfunn. Hun lever med kronisk sykdom og tror på å hedre hver enkelt menneskes unike vei til helbredelse. Finn Maisha på nettstedet hennes, Facebook og Twitter.