Det skjer alltid om natten.
Lysene slukkes og tankene mine snurrer. Det erstatter alle tingene jeg sa som ikke kom slik jeg mente. Alle samhandlingene som ikke gikk slik jeg hadde tenkt. Det bombarderer meg med påtrengende tanker - forferdelige videoer som jeg ikke kan vende meg fra, spiller om og om igjen i hodet mitt.
Det slår meg opp for feil jeg har gjort, og torturerer meg med bekymringer jeg ikke kan unnslippe.
Hva om, hva hvis, hva hvis?
Noen ganger vil jeg være i timevis, mens hamsterhjulet i tankene nekter å belage meg.
Og når angsten min er på det verste, følger den meg ofte inn i drømmene mine. Mørke, vridde bilder som virker hjemsøkende og altfor ekte, noe som resulterer i urolig søvn og nattsvette som fungerer som ytterligere bevis på min panikk.
Ingen av det er morsomme - men det er heller ikke helt ukjent. Jeg har taklet angst siden årene mellom årene og det har alltid vært det verste om natten.
Når lysene er slukket, er verden stille, og det er ikke flere distraksjoner å finne.
Å leve i en lovlig cannabis-lovlig hjelper. Om de nettene som er verst, strekker jeg meg etter høy-CBD vape-pennen, og det er vanligvis nok til å berolige racinghjertet mitt. Men før legalisering i Alaska, var disse nettene mine og mine alene for å komme gjennom.
Jeg ville ha betalt hva som helst - gitt alt - for en sjanse til å slippe unna dem.
Forstå hva som skjer
Jeg er ikke alene om dette, ifølge klinisk psykolog Elaine Ducharme. "I samfunnet vårt bruker enkeltpersoner milliarder av dollar for å kvitte seg med angst," sier hun til Healthline.
Hun forklarer at symptomene på angst ofte kan være livreddende. "De holder oss våken for fare og sikrer overlevelse." Hun snakker om det faktum at angst i utgangspunktet er kroppens kamp eller flyreaksjon - selvfølgelig i praksis.
“Problemet for de som lider av [angst] er at det vanligvis ikke er behov for angsten. Den fysiske faren er ikke reell, og det er ingen grunn til å kjempe eller flykte
Og det er problemet mitt. Mine bekymringer er sjelden liv og død. Og likevel holder de meg oppe om natten på samme måte.
Lisensiert rådgiver for psykisk helse Nicky Treadway forklarer at i løpet av dagen er de fleste med angst distraherte og oppgavefokuserte. "De kjenner symptomene på angst, men de har bedre steder å lande dem, og flytter fra punkt A til B til C hele dagen."
Slik lever jeg livet mitt: å holde tallerkenen min så full at jeg ikke har tid til å bo. Så lenge jeg har noe annet å fokusere på, virker angsten håndterlig.
Men når angst på kvelden setter i gang, forklarer Treadway at kroppen skifter til sin naturlige døgnrytme.
"Lyset går ned, melatoninproduksjonen i kroppen går opp, og kroppen vår ber oss om å hvile," sier hun.”Men for noen som har angst, er det vanskelig å forlate det hyperarousale stedet. Så kroppen deres kjemper slags mot den døgnrytmen.”
Ducharme sier at panikkanfall forekommer med størst frekvens mellom 1:30 og 3:30 am. “Om natten er ting ofte roligere. Det er mindre stimulering for distraksjon og mer mulighet for bekymring.”
Hun legger til at vi kanskje ikke har kontroll over noen av disse tingene, og at de ofte blir verre av at hjelpen er mindre tilgjengelig om natten.
Når alt kommer til alt, hvem skal du ringe klokken 1 om morgenen når hjernen din fører deg gjennom et maraton av bekymringer?
Det verste av det
I de mørkeste øyeblikkene på natten overbeviser jeg meg selv om at alle jeg elsker hater meg. At jeg er en fiasko på jobben min, på foreldre, i livet. Jeg sier til meg selv at alle som noen gang har såret meg, eller forlatt meg eller snakket dårlig om meg på noen måte, var helt i høysetet.
Jeg fortjente det. Jeg er ikke nok. Det blir jeg aldri.
Dette er hva tankene mine gjør med meg.
Jeg ser en terapeut. Jeg tar medisiner. Jeg prøver hardt å få nok søvn, å trene, spise godt og gjøre alle de andre tingene jeg har funnet, hjelper til med å holde angsten i sjakk. Og for det meste fungerer det - eller i det minste fungerer det bedre enn å gjøre ingenting i det hele tatt.
Men angsten er fremdeles der, som holder seg på kanten, venter på at en eller annen livsbegivenhet skal inntreffe slik at den kan sive inn og få meg til å stille spørsmål ved alt jeg noen gang har visst om meg selv.
Og angsten vet at det er om natten når jeg er mest sårbar.
Bekjempelse av demonene
Ducharme advarer mot å bruke marihuana som jeg gjør i de mørkeste øyeblikkene.
"Marihuana er en vanskelig sak," forklarer hun. “Selv om det er noen bevis for at marihuana kan lindre angst på kort sikt, anbefales det ikke som en langsiktig løsning. Noen mennesker blir mer engstelige for gryten og kan utvikle paranoide symptomer.”
For meg er det ikke noe - kanskje fordi jeg ikke er avhengig av marihuana om natten. Det er bare noen få ganger i måneden når de vanlige medisinene mine bare ikke gjør susen og jeg trenger søvn.
Men for å unngå å ha disse nettene helt, foreslår Treadway å utvikle en søvnrutine som kan hjelpe med overgangen fra dag til natt
Dette kan inkludere å ta en 15-minutters dusj hver natt, bruke lavendel essensielle oljer, journalføring og meditere. "På den måten går det mer sannsynlig at vi går over i søvn og får bedre kvalitet i søvn."
Jeg må innrømme at dette er et område jeg kan forbedre. Som en selvstendig næringsdrivende frilansskribent inkluderer rutinen min for sengetid ofte å jobbe til jeg føler meg for sliten til å skrive et annet ord - og så slå av lysene og la meg være i fred med mine ødelagte tanker.
Men etter over to tiår med å håndtere angst, vet jeg også at hun har rett.
Jo vanskeligere jeg jobber med å ta vare på meg selv og holde meg til rutiner som hjelper meg å slappe av, jo lettere er angsten min - til og med nattangsten min.
Det er hjelp
Og det er kanskje poenget. Jeg har akseptert at angst alltid vil være en del av livet mitt, men jeg vet også at det er ting jeg kan gjøre for å holde den under kontroll, noe som Ducharme brenner for å sørge for at andre er klar over.
"Folk trenger å vite at angstlidelser er svært behandlingsbare," sier hun. "Mange reagerer veldig godt på behandling med CBT-teknikker og medisiner, og lærer å holde seg i øyeblikket - ikke i fortiden eller fremtiden - selv uten medisiner. Andre kan trenge medisiner for å roe seg nok til å lære og dra nytte av CBT-teknikker.”
Men uansett, forklarer hun, er det metoder og medisiner tilgjengelig som kan hjelpe.
Selv om jeg har forpliktet 10 år av livet mitt til omfattende terapi, er det noen ting som til slutt virkelig er vanskelig å unnslippe. Derfor prøver jeg hardest å være snill mot meg selv - selv mot den delen av hjernen min som noen ganger liker å torturere meg.
Fordi jeg er nok. Jeg er sterk og selvsikker og dyktig. Jeg er en kjærlig mor, en vellykket forfatter og en hengiven venn.
Og jeg er rustet til å takle enhver utfordring som kommer min vei.
Uansett hva min nattlige hjerne prøver å fortelle meg.
For rekorden er du også. Men hvis angsten din holder deg oppe om natten, snakk med lege eller terapeut. Du fortjener å finne lettelse, og det er tilgjengelige alternativer for å oppnå det.