En dag håper jeg at tiden verden stenger ned bare er en historie jeg kan fortelle barna mine om.
Jeg skal fortelle dem om tiden de hadde på skolen og hvor mye de imponerte meg med timeplanen for hjemmeundervisning. Hvor mye jeg elsket å se kreativiteten deres hjemme, som konserten de la på i stuen vår, spillene de utgjorde da internett vårt gikk ut, og de søte søvnene de hadde i hverandres rom om natten.
Når de først er eldre, vil jeg sannsynligvis tilstå dem noen av de harde delene jeg har utelatt.
Om hvordan bestemoren deres ringte meg da hun fant toalettpapir i butikken som det var julemorgen, og da gråt i innkjørselen vår fordi hun ikke kunne klemme dem. Hvordan til og med det å få e-posten vår føltes som om vi risikerte livene våre, og hvor bekymret pappaen og jeg var, selv om vi prøvde å gjøre det til en morsom tid sammen for deres skyld.
Jeg håper vi kommer til det punktet hvor denne gangen i livene våre bare blir et fjernt minne, en "oppover begge veier" -historien om en tidligere tid som vi kan gjenfortelle.
Men sannheten er, selv om det skjer, vet jeg at denne opplevelsen har forandret familiene våre - og måten jeg foreldre på - for alltid.
Fordi dette viruset har endret oss. Denne gangen har forandret meg.
Mine barn forstår kanskje ikke akkurat ennå, men her er hva jeg vil fortelle dem i fremtiden, som en post-pandemisk forelder:
Kanskje hankies ikke er så rare i det hele tatt
Denne gangen har vært en øyeåpnende og ganske oppsiktsvekkende forståelse av hvor mye freaking toalettpapir familien vår på 7 bruker på daglig basis (jeg mener, du kan ikke virkelig telle babyen enda, men 7 høres mer imponerende ut, så jeg Jeg går med det).
Jeg pleide å tro at det å sprite nesen med en hankie var en grov vane for gamle mennesker, men vet du hva? Jeg forstår det nå. Jeg får det mye.
Gå videre og lag den TikTok-videoen
I denne usikkerhetstiden har jeg blitt påminnet om at internett virkelig kan være et verktøy for å koble oss alle sammen, for noen ganger trenger vi bare litt letthet blant den sterke virkeligheten.
Det virker så tullete, men menneskene som tok seg tid til å lage meme som fikk meg til å le eller at TikTok-videoen som hjalp meg med å ta tankene av den globale dødsraten i bare et minutt, så jeg faktisk kunne sove om natten, er helter for meg akkurat nå.
PS Hvis 11-åringen min leser dette: Nei, du kan fremdeles ikke ha en telefon ennå, beklager om det var forvirrende.
Historiene dine betyr noe
Jeg er forfatter, så jeg har alltid trodd på ordenes kraft - men nå, mer enn noen gang, blir jeg påminnet om at i krisetider er historiene våre det som betyr noe.
ER-legen snakket ut fra sykehuset hennes der en kjølt lastebil rommer døde kropper, historiene om sykepleierne pakker seg i søppelsekker i et svakt forsøk på beskyttelse, historiene til familier som har møtt viruset sammen - dette er historiene som lager deres vei inn i våre hjerter, legges inn i hjernen vår og ansporer oss til handling.
Historiene dine har makt. Fortelle dem.
Du er vakker akkurat som du er
Dette kan være en leksjon mer for min datter enn min sønn, som jevnlig velger undertøy på hodet som et motevalg, men denne pandemien har hatt den rare effekten av å strippe oss ned til base selv igjen.
Det er ingen som skal ut for å imponere noen, ingen turer til salongen, ingen øyenvippeforlengelser eller avtrekk med mikroblading, ingen voksing eller sprøyting eller shoppinggulv på Ulta.
Og det har merkelig nok vært en lettelse? Jeg håper at det er noe barna mine kan holde på med når de vokser opp, fordi det bare viser seg, du trenger virkelig ikke noe av det for å være ditt vakreste.
Det handler ikke alltid om deg
Hvis dette viruset har lært oss noe, håper jeg det er budskapet om at livet er større enn bare deg.
Så mange av oss ble fortalt i begynnelsen at vi måtte holde oss hjemme for å stoppe spredningen av viruset, og vi fulgte den samtalen. Ikke bare for å beskytte oss selv, men for å beskytte andre.
Noen ganger må du se på det større bildet for å gjøre det som er riktig.
Du setter bedre pris på den maten på bordet ditt
Til nå har familien vår - og i stor grad nasjonen som helhet - operert på bekvemmelighet.
Sulten? Du kan bokstavelig talt trykke på en knapp og få mat levert til huset ditt. Men nå er ting drastisk annerledes. Vi har måttet ta et skritt tilbake og revurdere hvordan vi gir familiene våre næring.
Vil vi virkelig kjøpe den ene boksen med sukkerholdig frokostblanding for $ 4, eller er det gigantiske karet med havregryn som kan mate oss i flere uker, det bedre kjøpet? Er det virkelig verdt risikoen å gå til matbutikken og kjempe for det siste kyllingbrystet i butikken akkurat nå? Og hvordan justerer du når den vanlige måten å handle eller bestille bare ikke er mulig lenger?
Poenget er at for første gang på lenge har mange av oss blitt tvunget til å innse at mat ikke bare vises magisk - det er en lang kjede med usynlig arbeid som det trengs for å komme til tallerkenene våre.
Når du plutselig ikke er sikker på om den kjeden vil holde, begynner du å sette pris på hva du har mye mer. #Finishyourplate-generasjonen ble veldig ekte. Å, og også, plant en hage hvis du kan.
Du er sterkere enn du tror
Det er du virkelig.
Du kan gjøre de vanskelige tingene. Og når du gjør de vanskelige tingene, er det OK å erkjenne at de er vanskelige, fordi det ikke gjør deg svak.
Du er mitt håp
Å se deg akkurat nå, hjemme, barndommen som er uskyldig, lokket rundt deg, gir meg håp for fremtiden.
Jeg ser hvordan du graver i skitten, fascinert av de usettede skapningene i damvannet etter at vi snakket om en leksjon om mikrober, og jeg ser for meg deg som vitenskapsmann i frontlinjen av en kur mot en annen sykdom en dag.
Jeg hører den søte stemmen din synge, og jeg er ydmyk av hvordan musikk kan berøre sjeler uansett hvor de er.
Jeg ser på deg farge med en slik konsentrasjon, og lurer på om du en dag vil signere lover som trer i kraft med samme fokus og besluttsomhet.
Jeg har håp fordi du er den generasjonen som vil komme ut av denne pandemien, formet og dannet av leksjonene den har lært deg.
Jeg har håp fordi det fra en tid der verden stengte rundt oss, det som virkelig betyr noe - å ha dere alle sammen - aldri vært mer hellig.
Chaunie Brusie er en arbeids- og leveringssykepleier drept skribent og en nylig myntet på fem. Hun skriver om alt fra økonomi til helse til hvordan du kan overleve de første dagene med foreldrerollen når alt du kan gjøre er å tenke på all søvnen du ikke får. Følg henne her.
