Jeg har helseangst, og selv om jeg sannsynligvis ser legen mer enn de fleste på gjennomsnittlig basis, blir jeg fortsatt redd for å ringe og bestille time.
Ikke fordi jeg er redd det ikke vil være tilgjengelige avtaler, eller fordi de kan fortelle meg noe dårlig under avtalen.
Det er at jeg er forberedt på reaksjonen jeg vanligvis får: antas å være “gal” og å ignorere bekymringene mine.
Jeg utviklet helseangst i 2016, et år etter at jeg gjennomgikk en akuttoperasjon. Som mange med helseangst begynte det med alvorlige medisinske traumer
Det hele startet da jeg ble veldig syk i januar 2015.
Jeg hadde opplevd ekstremt vekttap, endetarmsblødning, alvorlige magekramper og kronisk forstoppelse, men hver gang jeg gikk til legen ble jeg ignorert.
Jeg ble fortalt at jeg hadde en spiseforstyrrelse. At jeg hadde hemoroider. At blødningen sannsynligvis bare var min periode. Det spilte ingen rolle hvor mange ganger jeg ba om hjelp; frykten min ble ignorert.
Og så, plutselig, ble tilstanden min forverret. Jeg var inn og ut av bevisstheten og brukte toalettet mer enn 40 ganger om dagen. Jeg hadde feber og var takykardisk. Jeg hadde de verste magesmerter som kunne tenkes.
I løpet av en uke besøkte jeg ER tre ganger og ble sendt hjem hver gang, for å bli fortalt at det bare var en "magefeil."
Etter hvert dro jeg til en annen lege som endelig hørte på meg. De fortalte at det hørtes ut som om jeg hadde blindtarmbetennelse og trengte å komme til sykehuset umiddelbart. Og så gikk jeg.
Jeg ble innlagt med en gang og gjennomgikk nesten umiddelbart en operasjon for å fjerne vedlegget mitt.
Det viser seg imidlertid at det faktisk ikke var noe galt med vedlegget mitt. Den hadde blitt tatt ut unødvendig
Jeg ble igjen på sykehuset i en uke, og jeg ble bare sykere og sykere. Jeg kunne knapt gå eller holde øynene åpne. Og så hørte jeg en poppelyd komme fra magen.
Jeg ba om hjelp, men sykepleierne holdt fast ved å øke smertelindringene mine, selv om jeg allerede hadde det så mye. Heldigvis var moren min der og oppfordret en lege til å komme ned umiddelbart.
Det neste jeg husker er å ha gitt samtykkeskjemaer til meg da jeg ble tatt ut for en annen operasjon. Fire timer senere våknet jeg med en stomipose.
Hele tykktarmen min var fjernet. Det viser seg at jeg hadde opplevd ubehandlet ulcerøs kolitt, en form for inflammatorisk tarmsykdom, i ganske lang tid. Det hadde fått tarmene til å perforere.
Jeg hadde stomiposen i 10 måneder før jeg fikk den reversert, men jeg har sittet med mentale arr helt siden.
Det var denne alvorlige feildiagnosen som førte til helseangsten min
Etter å ha blitt sluppet bort og ignorert så mange ganger når jeg led av noe livstruende, har jeg nå veldig liten tillit til leger.
Jeg er alltid livredd for at jeg har å gjøre med noe som blir ignorert, at det nesten ender med å drepe meg som ulcerøs kolitt.
Jeg er så redd for å få en feildiagnose igjen at jeg føler behov for å få sjekket ut hvert symptom. Selv om jeg føler at jeg blir dum, føler jeg meg ikke i stand til å ta en ny sjanse.
Traumene mine fra å bli neglisjert av medisinsk fagpersonell så lenge, nesten døende som et resultat, betyr at jeg er hypervigilant om min helse og min sikkerhet
Helseangsten min er en manifestasjon av det traumet, og gjør alltid en verst mulig antagelse. Hvis jeg har munnsår, tror jeg med en gang at det er munnkreft. Hvis jeg har en dårlig hodepine, får jeg panikk over hjernehinnebetennelse. Det er ikke lett.
Men heller enn å være medfølende, opplever jeg leger som sjelden tar meg på alvor.
Selv om bekymringene mine kan virke dumme, er angsten og opprøret min alvorlig og veldig ekte for meg - så hvorfor behandler de ikke meg med noen respekt? Hvorfor ler de av det som om jeg er dum når det var veldig virkelige traumer forårsaket av omsorgssvikt fra andre i sitt eget yrke som brakte meg hit?
Jeg forstår at en lege kan bli irritert over at en pasient kommer inn og får panikk for at de har en dødelig sykdom. Men når de kjenner historien din, eller vet at du har helseangst, bør de behandle deg med omhu og bekymring.
For selv om det ikke er en livstruende sykdom, er det fortsatt veldig reelle traumer og akutt angst
De burde ta det på alvor, og tilby empati i stedet for å trekke oss løs og sende oss hjem.
Helseangst er en veldig ekte mental sykdom som faller under paraplyen til tvangslidelser. Men fordi vi er så vant til å kalle folk "hypokonder", er det fremdeles ikke en sykdom som blir tatt på alvor.
Men det skal det være - spesielt av leger.
Stol på meg, de av oss med helseangst vil ikke være på legekontoret ofte. Men vi føler at vi ikke har noe annet valg. Vi opplever dette som en liv-eller-død-situasjon, og det er traumatisk for oss hver eneste gang.
Vennligst forstå frykten vår og vis oss respekt. Hjelp oss med vår angst, hør bekymringene våre, og tilby et lyttende øre.
Å avstå fra oss vil ikke endre helseangsten vår. Det gjør oss bare enda mer redde for å be om hjelp enn vi allerede er.
Hattie Gladwell er journalist, forfatter og talsmann for mental helse. Hun skriver om psykisk sykdom i håp om å redusere stigmatiseringen og å oppmuntre andre til å uttale seg.
