Hvordan vi ser verdensformene på hvem vi velger å være - og å dele spennende opplevelser kan ramme måten vi behandler hverandre til det bedre. Dette er et kraftig perspektiv
Da jeg våknet av min første heroin overdose, ble jeg nedsenket i et iskaldt bad. Jeg hørte kjæresten Marks glede, stemmen hans skrek mot meg for å våkne.
Så snart øynene mine skrelt opp, løftet han meg ut av karet og holdt meg nær. Jeg kunne ikke bevege meg, så han bar meg til futonet vårt, tørket meg av, kledde meg i pyjamas og svøpte meg i favorittteppet mitt.
Vi var sjokkerte, stille. Selv om jeg hadde brukt harde stoffer, ville jeg ikke dø bare 28 år gammel.
Da jeg så meg rundt, var jeg lamslått over hvordan den koselige leiligheten vår i Portland føltes mer som et åsted enn et hjem. Heller enn den vanlige trøstende aromaen av lavendel og røkelse, luktet luften som oppkast og eddik fra matlaging heroin.
Sofabordet vårt hadde vanligvis kunstutstyr, men nå var det strødd med sprøyter, brente skjeer, en flaske benzodiazepin kalt Klonopin og en baggie med svart tjære heroin.
Mark fortalte at etter at vi skjøt opp heroin, hadde jeg sluttet å puste og blitt blå. Han måtte handle raskt. Det var ikke tid til 911. Han ga meg et skudd med overdosering av opiat overdose Naloxone som vi hadde fått fra nåleutvekslingen.
Jeg husket ikke, men det må jeg ha - selv om jeg visste at det å kombinere Klonopin med heroin kan være en dødelig kombinasjon.
Begge medisinene er depressiva i sentralnervesystemet, så å ta dem sammen kan forårsake respirasjonssvikt. Til tross for denne faren, tar mange heroinbrukere fortsatt benzos en halv time før de skyter heroin fordi det har en synergistisk effekt, noe som intensiverer det høye.
Selv om overdosen min skremte oss, fortsatte vi å bruke. Vi følte oss uovervinnelige, immun mot konsekvenser.
Andre mennesker døde av overdoser - ikke oss. Hver gang jeg trodde at ting ikke kunne bli verre, falt vi ned til nye dyp.
Paralleller mellom opioid- og benzo-epidemiene
Dessverre blir historien min stadig mer vanlig.
Det amerikanske nasjonale instituttet for narkotikamisbruk (NIDA) fant i 1988 at en svimlende 73 prosent av heroinbrukerne brukte benzodiazepiner flere ganger i uken i mer enn ett år.
I 2016 ga Food and Drug Administration (FDA) til og med en svartboksadvarsel om farene ved å kombinere de to stoffene. I stedet for å belyse disse farene, beskyldte mediedekningen ofte overdoser på heroin snøret med fentanyl. Det virket som om det bare var rom for en epidemi i media.
Heldigvis har medieoppslag nylig begynt å øke bevisstheten rundt parallellene mellom opiat- og benzodiazepinepidemiene.
Et nylig essay i New England Journal of Medicine advarer om de dødelige konsekvensene av benbruk og misbruk av benzodiazepin. Spesielt har dødsfall tilskrevet benzodiazepiner økt syvfold de siste to tiårene.
Samtidig har benzodiazepin-reseptene skyrocket, med 67 prosent økning mellom 1996 og 2013.
Selv om benzodiazepiner som Xanax, Klonopin og Ativan er svært vanedannende, er de også ekstremt effektive for å behandle epilepsi, angst, søvnløshet og alkoholuttak.
Da benzoer ble introdusert på 1960-tallet, ble de spioneringen som et mirakelmedisin og integrert i mainstream samfunnet. The Rolling Stones feiret til og med benzoer i sangen deres "Mother's Little Helper" fra 1966, og hjalp dem til å normalisere dem.
I 1975 anerkjente leger at benzodiazepiner var svært vanedannende. FDA klassifiserte dem som et kontrollert stoff, og anbefalte at benzodiazepiner bare ble brukt fra to til fire uker for å forhindre fysisk avhengighet og avhengighet.
Fra å jage benzos til utvinning
Jeg fikk av og til ordinert benzodiazepiner i seks år, selv om jeg var ærlig med legene mine om alkoholhistorien. Da jeg flyttet til Portland, foreskrev min nye psykiater en månedlig cocktail med piller inkludert 30 Klonopin for å behandle angst og 60 temazepam for å behandle søvnløshet.
Hver måned sjekket farmasøyten reseptbeleggene og advarte meg om at disse medisinene var en farlig kombinasjon.
Jeg burde ha lyttet til farmasøyten og sluttet å ta pillene, men jeg elsket måten de fikk meg til å føle. Benzodiazepiner jevnet ut kantene mine: å utslette traumatiske minner fra tidligere seksuelle overgrep og overgrep og smerten ved et samlivsbrudd.
I begynnelsen oppdaget benzos øyeblikkelig min smerte og angst. Jeg sluttet å ha panikkanfall og sov åtte timer om natten i stedet for fem. Men etter noen måneder, utslettet de også lidenskapene mine.
Kjæresten min sa: “Du må slutte å ta pillene. Du er et skall av deg selv, jeg vet ikke hva som skjedde med deg, men dette er ikke du.”
Jeg helte energien min i å "jage dragen." Heller enn å delta på åpne mics, skriveverksteder, opplesninger og begivenheter, planla jeg måter å skaffe benzoer på.
Jeg ringte legen for å fortelle henne at jeg skulle på ferie og trengte pillene mine tidlig. Da noen brøt seg inn i bilen min, rapporterte jeg at pillene mine ble stjålet for å få et tidlig påfyll. Dette var løgn. Min flaske benzos forlot ikke siden min, de ble konstant bundet til meg.
Jeg lagret statister og gjemte dem rundt rommet mitt. Jeg visste at dette var lærebokavhengighetsatferd. Men jeg var for langt borte til å gjøre noe med det.
Etter noen år med bruk av benzos og deretter heroin, kom jeg til et sted hvor jeg var i stand til å ta beslutningen om å avgifte. Legene fortalte meg at jeg ikke lenger ville få forskrevet benzos, og jeg gikk inn øyeblikkelig uttak.
Benzouttakene var verre enn sigaretter - og til og med heroin. Uttak av heroin er notorisk smertefullt og vanskelig, med åpenbare fysiske bivirkninger som rikelig svette, rastløse ben, risting og oppkast.
Jeg var sint på legene som opprinnelig hadde foreskrevet meg rikelig med benzoer de første årene av utvinning. Men jeg klandrer dem ikke for mine avhengigheter.
For å virkelig helbrede, trengte jeg å slutte å skylde og begynne å ta ansvar.
Jeg deler ikke historien min som en advarsel. Jeg deler det for å knuse stillheten og stigmatiseringen rundt avhengighet.
Hver gang vi deler historiene våre om overlevelse, viser vi at utvinning er mulig. Ved å øke bevisstheten rundt benzo- og opioidavhengighet og utvinning, kan vi redde liv.
Tessa Torgeson skriver et memoar om avhengighet og utvinning fra et skadedemperspektiv. Hennes forfattere er publisert online på The Fix, Manifest Station, Role / Reboot og andre. Hun underviser i komposisjon og kreativ skriving på en restitusjonsskole. På fritiden spiller hun bassgitar og jager katten sin, Luna Lovegood.
